sábado, 22 de marzo de 2014

I wanna do bad things with you





Vértigo es lo que sentí en el bus el día que decidí dejarlo todo. De pie, con el bamboleo de mi cuerpo preparaba el discurso a mis padres sobre la decisión que había tomado. Vértigo el día que me despedí de ellos en la puerta de embarque, pum pum pum pum, mi corazón contra mi pecho. Vértigo cuando te vi de pie esperando por mí en otra puerta de embarque donde comenzaba mi aventura, nuestros sueños.

Es vértigo lo que siento cuando camino por esta ciudad que es más tuya que mía hasta que tu mano me encuentra y me esconde por parques, agua, gente y smog. Vértigo cuando pasan helicópteros de noche, vértigo ante el sonido de un tubo de escape. Vértigo cuando camino de noche deseando como una niña chiquita llegar a mi casa.
Vértigo dejar la casa de mis padres y saber que ya no hay vuelta atrás, que venderán la casa, que acabarán nuestra historia juntos dentro de esas paredes donde era hija, hermana, nieta. Vértigo estar acá en este apartamento donde no soy nada. Vértigo, sí, cuando migraciones me puso la primera traba, cuando perdí la primera maestría, cuando no encontré trabajo, cuando…
Vértigo es lo que siento todos los días desde que estoy acá, porque lo he dejado todo, porque allá el tiempo pasa sin mí. Vértigo porque estoy sola, porque me siento sola, porque no me hallo en ningún lugar, porque soy de ningún lugar. Vértigo para mí son los truenos, los relámpagos, la lluvia que golpea mi ventana, mi techo, mi cuerpo.
Vértigo si me fumo un cigarro porque he dejado de fumar y el corazón de nuevo pum pum pum pum. Vértigo pensar como avanza la vida de la gente que quiero, que dejé para estar acá donde no estoy la mayor parte del tiempo. Vértigo, señores, cuando sueño estar en mi cama, en Lima, y al abrir los ojos estoy acá.
Vértigo eres tú, con tu risa, con tus juegos, con tu piel, con tu cuerpo en mi cama, vértigo mientras espero tu llegada. Vértigo es cuando me miras y me dices, eres infeliz, lo sé, vértigo es la impotencia de no poder decirte que no lo soy, que “todo bien”. Vértigo cariño, vértigo sos vos, como tú lo dices, vértigo el que aún siento cuando espero por tu voz al otro lado del auricular.
Vértigo los 2046 kilómetros que crucé para estar a tu lado, el significado que le das al pum pum pum pum de mi bobo, como yo le llamo. Vértigo la aventura maravillosa que me has dado. Vértigo haberme graduado aunque Colombia me dijera que no, no pudo detenerme. Vértigo ser mi adulto, tomar decisiones, vértigo mí amor, haber escrito nuestra historia:
El avión Rionegro El taxi El hotel Los recepcionistas Hacer el amor El jardín botánico El metro El centro Parque Berrío El parque del periodista Canciello Fumar Beber Besar  Amar Libido Sus amigos ¡Qué chimba, parce! La fiesta del libro Western union El éxito El sol La lluvia Los truenos Hacer el amor Su risa La ducha Nuestra habitación La 70 Guarapo Menú de seis mil quinientos ¡El que no salta es tombo! Lluvia de millones de pesos El poblado El turibus Tres cordilleras El suicida El ladrón El gatito Hacer el amor El taxi Rionegro El avión Lima Volver

Y aquí estamos.